你

我印象中的越南，盛产各种湿香料，水果，河鲜和瘦小淡棕的人，或湿毒的林林种种。可我第一次看见你的时候，完全没有发现这些土特产的蛛丝马迹。青年旅社的床分上下铺，我的床与你的斜斜相对，我上你下。居高临下，我觉得你很大而我特别的小。我像只雏鸟披散着稀湿的羽毛发軟的喙透过枝叶看你。鼓鼓的胸肌顶着t恤，袖口与手臂之间完全没有空隙，哎那么大只，你不是我所知的越南人。开头我以为你是，a Chinese,中国人。你说你是越南人，美籍，来自三藩市。San Francisco, 阿伯说的那个旧金山，金斯堡那个金。很多同性恋的那地方。越南人呵你，其实你美国到不得了------黄色的鸭舌帽，图案t恤,浓烈的chanel男装香水。你走的那天，床衾被枕余香经久不散，仿佛你的鬼还在睡。你的床一点也没乱，可能你本来就只是，馨香一襲,所以你压在我身上一点都不重。

和你一起的几天，我是个不折不扣的游客，故宫长城颐和园，以及所有挂着：“中国欢迎你“ 的地方我们都去了。碰见你的第一夜。Tiananmen Square.摩肩接踵，玉壶光转，一夜鱼龙舞，哗人真是多，我说现在是国庆节假期，放假十天，在街上走又不花钱，所以街上人那么多。十点十一点，长安大街射灯白刺刺 ，身边来来往往的人，一家大小，成双的落单的，卷着舌头说你不懂的北京话。我也不明白我说。波坡摩佛，读了三年普通话翻成广东话化成英语变普通话再转广东话。旅行的时候我只愿为自己做翻译。灯又猛人又吵， 我们像走在一锅大滚水里，举步维艰。左脚一递裤管被无端的狂喜炙熟，小心，我走了一步让群众的热情烧断了食指。那个灯，灿死人。眼都睁不开。街上成万的人的五官，连同他们的卑屈，一齐被尖锐的白光削平。原来繁荣昌盛，不过是一从从红的白的蓝的绿的光，开在荒凉的石屎地，你啊我啊，采过一丛采过又一丛，回个头，已盲了一半。

故宫晚上不开放，那天晚上冷，筒子河上浮着白烟，好象很多阴人，珠翠满头，抽大烟，无味的冷烟从高洁的骨头溢出。角楼灯火通明，后面拖了一排暗绿的不知什么树，这里人很少，汽车呼啸而过，只有街灯会看它们。河边有不知从何来的音乐，那些故去的胭脂桃红，乱舞红袖深，扶着半断的脖子，就着紫血，唱一首。我觉得人迷迷糊糊地，在这些国家一级保护文物面前，人很容易浮想联翩，好在只想想是不收入场费的，贵啊，我是成人，收六十块呢。你说你累了，因为从早上五点到了北京机场以后就一直马不停蹄，走马并且看花，整个晚上就跟我拿着地图在京城中心瞎跑。我们决定回去了，在街上等车，冷空气凿进鼻子我一阵钝痛，什么我也闻不到，独只闻到冷。车来了你牵着我的手，快，上车。

坐车回去的时候，我想起后海边那个那拖把蘸水在地上写字的老人。围观的人拍手叫好然后散去，过几天便忘了。我之于你亦然 。在陌生国家遇上陌生人总是奇趣无穷。我这个陌生人就是那些水写大字，让你看了惊叹拍手叫好呱呱喊。那些字干了以后，你便不复记得，在什么时候，那块傍着人工湖的空地上，写了很多不明所以的异国文字。

你六尺，九十公斤。很高大。走在你身边的时候我想，美国的消防员也不过如此。乘登长城的缆车，你膝盖艰难地抵着漆成米白的钢板。缆车下面传来灌木丛的尖叫，巴不得我们掉下去成为他们一年分的肥料。食你，可以从手臂开始，好肉。食你，可以，食足一年。
旅行的时候有朋相伴已令人不亦乐乎，你我都非常明白这一点。要是中间夹杂些艳事，那就要比不亦乐乎再乐一些。回到房间是你把门锁上了，我就知道了。每一次都这样，每一个男人都是。门锁恰如其分地发出证明其已锁上的声音。卡。卡。我听到你的纽扣，掉在我脚边。其实我们可以拥抱，互道晚安，爬上各自的床上，不负责任的打呼噜。但为什么把门锁上呢，个个都这样，又不话我知。

一般男人少有你那般绵密的皮肤，浅棕色，因为晒过，上面蒙了点红，红尘啊，害得我，周身痕。墙上一盏小灯把一室的不可言传照得半明半暗，那时我们在做爱。进入时身体细细的，一丝一丝的撕裂着，像暖空气在灰白的冰面咳出松枝状皱纹。沿着缓慢伸展的纹路，冰块严密整齐的结构崩坏。一环一环的拆开，如小心翼翼的解开纠结的绣花线段。你的谨慎却我处处开裂，不过我没有说，成晚都没有。你很有经验，看得出来。以前的那些人在我身上留下的气味，跟着皮肤的抖动，纷纷落下，一如小沙石从米粒间竹篓里漏出。你的眼睛小，样子有点像袋鼠。要是你不告诉我，我会以为你来自那个阳光贱卖，什么都是大大旧，长满好客的棕色毛皮的树熊之国。在身体的空隙间我想起那些男人。好久没见了，他他还有他和他。有的满身汗臭，有的带着面粉牛油的腥臊。他们的脸一个贴一个，排在半空如煎好的水饺。我看看他们，然后他们就像枯了的红山茶八答八答落在床边，还在朝我看。房外的走廊灯光火猛，来自不同地方的人们，带来了他们的好奇，又带走了很多手信，喂你说他们会不会把我们的秘密，让同乡一一过目，再埋在家里的后院？？你说。

我们住的六人间今夜空了五个床位，天亮前不会有人进来的，别怕阿你说。哎多像在柴房偷情的少爷小丫环。怕甚呢，我们俩，男未娶女未嫁。床很大两个人睡都可以，完事后你很累便抱着我睡了。我越夜越精神，不知心肝脾肺肾那个破了，注满水的的小气球，破了烂了都不觉痛，红红紫紫的血色，好像卡通片，小飞侠阿童木，永远都不痛。流出来的血向四肢末端开枝散叶，结果绽花。橘红的花心吉吉笑。房里有浴室，我一天冲三次凉，反正不要钱。热水器二十四小时供应的热水，不洗澡，拿来做甚，泡面又不够热。花洒褂着一头水，披我脸刮我身,水珠又圆又重，呀好个满头珠翠。水柱裂在我无光泽的肩头。我觉得手脚越洗越重越肿，身体好似吸了一个死塘的水，长满了霉绿色碎萍。我摊在浴室地板上我是一卷湿透的厕纸，水沫如一生的未知浸润我，沉重的肉体在天亮之前瘫痪。地上有上批住客留下的鞋印。很多人远去了流下了脚印迟些会被水冲掉，我为什么要这样趟在别人的泥鞋印旁呢。我昏昏的热情退潮了，它的月亮是个去水口。冷了一半的我才想到爱滋病梅毒大肚。我只好对自己说北京买condom好难。刚才的一小时里你是否已经把无数恶毒的种子播下，我是否必须以各种体液浸之润之，以白血球哺之，最后被感冒一掌打死。算了算了，已经发生了，我怎想怎骂也没办法。而且这些生理上的问题宜向医生求教。但我纳罕，怎么会选了这样的人呢。在从前我明显不感兴趣的人，如今跟我睡一个床，游山玩水，吃香喝辣，而我又喜欢他。为什么呢是这样的人呢，一个在事业有成和安居乐业的间隙之间，带着猎奇的眼镜，走访亚洲“寻根”的典型美国亚裔人。他喜欢成龙，遭大量的粗制滥造的流行曲和荷里活电影的荼毒，主要兴趣是做爱和吃。那压在我身上的肩膀，一望而知早早惯于承受西装的死硬线条。我以前最讨厌西装男人。原来我跟一般ol的口味并无二致。

我的广东话跟你的越南语鸡同鸭讲，所以我们只能用英语沟通，间或掺杂各类身体语言，或者身体。你有过广东籍女友，又热爱进食各种粤式点心，所以你会一点广东话，不过程度相当有限，只会“叉烧包”，“烧卖“，“靓女“这些单词，连“糯米鸡”也不会说。普通话你一个字不会，你说广东话像越南语，易学。后来我知道广东广西的某部分和越南以前通称交趾，交趾交趾，大脚也。南蛮人，没文化，不缠足，赤着泥色大脚，在葱葱的水稻之间转来转去。田里温润的淤泥握着女人的大脚，毒日高照，秧一根一根插，偶尔抬一抬腿，拔掉上面鼓鼓的水蛭。交趾交趾，大脚阿。看你的脚，比我的大一半。你说会不会我的先祖跟你的先祖，两双脚，一大一小，巴巴踏过溽热的夏日。

晚上做梦。面前拦了一条暗绿色大河，风吹水面，隔着栏杆看那水闪闪亮像蛇卵。灰脏的棉花模样的实云，恹恹的捂住天，间或抖落冷淡的尘般的陈阳。河边，每隔十步，便见一四柱大床，挂着紫纱帐，里面都没有睡人。有几张床中间挖空，种满蓝莲苞，一个两个三个四个。。。。。。闷死的小小孩儿脸。我和你睡一床上，头顶习习河风，有甘腥的鱼鳞味。河带来的空气又酸又毒又湿，蔓藤一样缠上我。我淡黄的皮肤开始发红，汗毛都掉光。从手指发端开始，我一点点溃烂含绿脓，绿手掌流出水。你好像免了疫，皮肤光滑微红，发出坠枝甜香。河对岸有很多不知名的树，遍体浓绿，软趴趴的堆在山坡上。那大河是毒的所有中心，哪有什么水，全是蠕动着的固体，叠叠叠，一张张绿色死人脸。可真是，成了鬼了。我身下的床板又滑又冷，嘿你递给我一个明黄的芒果，酸甜的果实金一样照我脸，我刚开始剥果皮，你就跳进河里，再没有上来。你以为我不记得，游泳啊你喜欢，好那别上来了，好好玩。芒果是很湿热的，小时候吃多了必从喉头痒到阴唇。果核边湿濡的毛状物，银针那样合着血走遍我全身，在红嫩的地方挫出细细的针头。芒果连着树枝的那个黑点，又涩又苦，舔了舌头麻。舌头麻的时候我醒了。

翌日早上，你要走了，我当夜也要回香港。你叩浴室的门的时候我正洗澡，你说要讲再见了。我说再见。关上门，开水，继续洗澡。浴后我收拾细软，准备走。我枕着你的枕头。从旅社乘车到机场要个多小时，越过京城的尘土到了机场，你还会记得我的样子吗？你会去越南，泰国，菲律宾，新加坡和所有晒黑你的地方，会遇上更多的异乡人，会继续收集各种游历，还会白发苍苍的终有一天，你还会记得我吗？

我很想告诉你，昨夜，我梦到了，湄公河。